Более всего чижик Арчи любил грызть семечки. Пожалуй, более ничего он и не ел, хотя многое из птичьей еды я ему предлагала. А когда выпускала из клетки полетать, то чижик непременно присаживался на китайскую розу и лакомился ее зелеными листочками. Так он прожил несколько лет. Но однажды я заметила перемену настроения у Арчи – загрустил бедняга! Долго это не продолжалось. На следующий день открыла дверцу клетки, он выпорхнул и уселся на гибискус. Я что-то готовила на кухне, а когда пришла пора его в клетку загонять, то увидела чижика мертвым в кадке с цветком. Проплакала целый день, жалея Арчи, вспоминая его бойкое чириканье. Но, наверное, время его подошло, и умер он от старости.

А роза продолжала жить, цвести... Однажды кто-то мне сказал, что когда растение зацветает, то это к несчастью. Стала я припоминать, а ведь действительно: роза цвела, когда Арчи умер, в другой раз заметила, когда ее алый цветок распустился – у меня на работе случились большие неприятности! Постепенно копились доказательства вины, и роза перестала мне нравиться.

Наступило лето. Стояла жара, листья китайской розы морщились, желтели, опадали. А я так редко поливала ее! Иногда становилось стыдно, и я вновь кидалась ухаживать за розой: поливала, обрезала безнадежно засохшие веточки – растение оживало. К тому времени у меня появились разнообразные цветы. Все подоконники были заставлены узумбарскими фиалками, драценами, амариллисами. Рядом с розой в красивом глиняном горшке пристроилась эуфорбия, напоминающая похудевший ананас. Они плохо смотрелись вдвоем, и роза была сослана в маленькую комнату, которой я почти не пользовалась. Растение уже не цвело и представляло из себя уродливую деревянную конструкцию с редкими листочками. Поняв, что оно вот-вот погибнет, я нарезала несколько черенков, поставила их в воду, а все, что осталось от розы – кадку с землей и изможденный огрызок при помощи соседа вынесла на помойку.

Долго стояли в воде отростки, словно раздумывая – погибать или выпускать корни. Два черенка все-таки пришлось выбросить, а у одного на конце вначале появилось утолщение, потом на этом утолщении я заметила белые точки. Решив, что побег заплесневел, я чуть было и его не выкинула, но потом разглядела в них зачатки корней – это был новый виток для розы. Я ее снова посадила.

А потом у меня была поездка в Египет и везде я увидела гибискус. Он рос прямо в грунте на территории нашего отеля. И каждый день египтянин, убирающий мой номер, клал мне на белое покрывало алые цветы этого растения. И ничего плохого не происходило: только восторг и бесконечное счастье от того путешествия.

Однако, вернувшись домой, через некоторое время я вновь пришла к выводу, что пора навести порядок в комнатных цветах. Не хватало места на полу и подоконниках – везде манстеры, диффинбахии, кактусы и хлорофитумы! А мне уже хотелось других растений. Часть из них отнесла на работу, часть раздала. Попала «под сокращение» и китайская роза. Она снова показалась мне некрасивой – тощий стебель ветвился «рогаткой» и горшок, где она росла, уже весь потрескался. И вот утром, торопясь на работу, я отнесла китайскую розу к почтовым ящикам. Все, что люди не хотели выбрасывать в мусорные баки, полагая, что эти вещи могут еще кому-то пригодиться, они клали на почтовые ящики. Так поступила и я.

Подошел мой автобус, я села, автобус тронулся. Я должна была переключиться на мысли о работе, но как ни странно перед моими глазами настойчиво всплывала картинка – стоит одиноко мое рогатенькое растение, клонит листики и недоумевает: почему его выгнали из дома? Верите ли, так впечатлилась этими образами, что выскочила из автобуса на следующей остановке. Теперь я бежала назад, плакала и молила лишь об одном, чтобы розу мою никто не взял. Ведь мыслимое ли дело – этот гибискус родился вместе со мной, а может быть, даже раньше. Дедушка еще был жив. Роза росла на светлой застекленной веранде в голубом деревянном ящике и когда она цвела, словно алые огни светились на ее веточках. А потом дедушка срезал веточку, она пустила корни, и с этой розой в маленьком горшочке я уехала в поезде навсегда. На родину я так и не вернулась. Дедушка умер, а роза жива. И я собиралась отказаться от этого цветка? Да ведь это предательство по отношению ко всему моему прошлому!

Я вбежала в прохладу подъезда и в темноте увидела силуэт розы. О счастье, она меня дождалась!